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A todas las personas que con su testimonio o su palabra,

me han acercado a Jesus y su evangelio, al bien, la bondad, y la belleza.
A mi marido Juan Manuel, mis hijas Tania, Cristina y Carlos;

y a mis queridos nietos, Rubén e Irene.

“Y me dijo Jesis: No te preocupes, yo te daré libro vivo....

Bendito sea tal libro, que deja impreso lo que se ha de leer y hacer,
de manera que no se puede olvidar”.

Santa Teresa de Jests. V26,6.
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Presentacion

“Que me conceda Dios, saber expresarme, y pensar como corresponde a
ese don, pues El es el mentor de la sabiduria, y quien marca el camino de los
sabios. Porque en sus manos estamos nosotros y nuestras palabras, y toda la
prudencia vy el talento” SAb7-15,1.

Escribir del evangelio y mi relacién con él nunca se me
habia ocurrido. Nunca habia planificado abrir mi meditacién y
mi oracién a otros; pero este evangelio de Mc, de la hemorroisa
y la hija de Jairo, me ha conmovido profundamente, me ha meti-
do en la dindmica de su palabra; literalmente me ha arrastrado;
con él he recorrido mucha vida. Me ha hecho sentir, decir, y cele-
brar mucho. He estado diez meses orando con él, palpitando con
la vida, conociendo a Jests y conociéndome a mi. Pero sobre é
todo amando y llenindome de esperanza en medio de tanto
dolor que nos rodea. Quiero compartir esa esperanza.

La palabra es, que me atrapé profundamente, al mismo
tiempo que me soltaba libre. Una experiencia de interiorizacidn,
de encuentro con Jesus, viéndole atravesar la historia, y que
atravesaba y resurgia la mia.

Llevo muchos afios rezando con el evangelio. Todos los
pasajes me parecen llenos de riqueza, en todos he visto cémo se
trasforma nuestro corazén en él. Es verdad lo que se dice, que el
evangelio y todo lo que se escribe sobre €, es un legado espiri-
tual de experiencias, de emociones, y relaciones con Dios; que
nos encarna en un continuo histérico y nos abre al infinito.
También, hay algo mds, que se puede decir, y de ello he escrito.
No faltan mis reflexiones sobre la vida, en relacién, con los acon-
tecimientos que ocurren en el evangelio, y que por mi profesion
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de médico me tocan muy de cerca. Para seguir el hilo, hay que
leer previamente el evangelio Mc 5,21-43. “Curacién de la
hemorroisa y Resurreccion de la hija de Jairo”.

Este evangelio es un relato que invita a adentrarnos en la
vida nuestra y de nuestra sociedad, tan compleja y tan diversas,
sugerida y evocada por el encuentro de Jests y los personajes de
Jairo y la Mujer, llamada hemorroisa, y la nifia. El contexto cul-
tural y social que marginaba a la mujer por ser mujer y a los
enfermos; que tiene un profundo eco en nuestro presente, en
nuestra sociedad actual que es una sociedad de exclusion y estd
empezando a llenarse de intolerancia. La presencia de Jesus inte-
grando y acogiendo toda diversidad, tiene su eco también en
nuestros dias en tantas redes de solidaridad y compromiso. Por
supuesto que detrds de todo lo escrito, late la pregunta qué es la
fe; que es lo que le pide Jesus a Jairo, y qué es no tener miedo.
En el horizonte estd también, la experiencia de que hoy podemos
seguir creyendo en Jesds, que es nuestra esperanza.

La forma en cémo me acerco al evangelio, es bien conocida. é
Disponer tu corazén para acoger la palabra y empezar a leer,
escuchando y escuchindote; emocionarte, ver cémo te habla,
hablar td, y ver tu vida en ella, la vida toda en esa palabra que es
Palabra de Dios. Este evangelio me atrap6 desde la primera palabra
y la experiencia no se agotaba; volvia una y otra vez sobre lo
escrito y orado, y aparecia la vida cada vez mds discernida, y yo
deseosa de amar méds y mejor. La claridad brotaba de su directo
roce... El amor es también una forma de conocer.

¢Por qué dio tanto de si para que haya podido hacer un rela-
to? Porque el evangelio nos habla de la experiencia, y la experi-
encia no se agota nunca, porque nos habla de Dios.

Se trata de un relato de oracién peregrina, junto a dos per-
sonajes que buscan a Jests con sus mochilas llenas de necesi-
dades y de suplicas.

Oracién que intenta acompaiiar, contemplar y sorprenderse

14
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con Jests que escucha, pero que alarga el peregrinaje para reve-
larnos lo que no éramos capaces de reconocer; y ni siquiera vis-
lumbrar. La oracién con Jesus en este pasaje evangélico es una
ventana abierta a otras muchas vidas, otras muchas personas,
otras muchas maneras de peregrinar por la vida de entonces, el
tiempo de Jests, y de la época actual, de nuestro mundo, porque
todo tiempo, es tiempo de Dios, el tiempo de Cristo.

Y en todo el relato late la pregunta ¢Puede haber oracién
cristiana sin abrirse a la vida y a toda realidad que conocemos y
sabemos de nuestro mundo? ¢Puede ser la oracién o la contem-
placién, una huida o un escape de lo que acontece y preocupa a
los hombres y mujeres de nuestro mundo; de todo el mundo?

Anotaba todo lo que escribia, la palabra me hablaba a mi y
de mi; me hablaba del mundo y me metia profundamente en él,
sobre todo en su dolor, en su impotencia y en su injusticia, y alli,
encontraba a Dios dando vida. Terminaba con una oracién, una

poesia.

Cuando termino el pasaje vuelvo a €, pero a través de lo que é
he vivido, y se va enriqueciendo el contenido; surgen mds
ensefianzas, mas luz, mds dolerte la injusticia, mas descubrir la
belleza, mds intimidad. Se va alumbrando una lucidez nueva, y
una sensibilidad mds viva para percibir y acoger todo lo que la
vida cotidiana tiene de don. Lo expresa mejor Santa Teresa:
“Quedome una verdad de esta divina verdad”.

Esta lectura de este capitulo del evangelio ha sido un viaje
como el que hizo Jairo con Jests de vuelta a casa. Un viaje lleno
de ensenanzas y fecundidad. Un viaje a mi interior, a mi mundo
interno que tiene claridad, que tiene luz; pero, también oscuridad
y sombras, dolor y cicatrices, fuentes de conocimiento, sabiduria,
dudas, dolor, tiene pecado, tiene gracia; todo con un silbo
amoroso que me atrae constantemente hacfa la unién con Dios.

Todo un viaje en el que Cristo ensefi6 a Jairo a mirar la vida
de nuevo, a curar su mirada. Un viaje en el que Jestis cambi6 la
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mirada del varén sobre la mujer y tuvo que detenerse a escuchar
a una mujer impura. Después pudo abrazar a su hija viva. Un
viaje en el que tuvo la oportunidad de entrar profundamente en
si mismo. Asi lo ha hecho conmigo.

Lo que se aprende, lo que se vive, no es lo que se esperaba.
Realmente Dios te sorprende. Al lado de Jesus la sabiduria crece,
aunque sin prisas, sin que intervengas, escuchando sélo la ple-
garia del silencio.

“Cuando mids profundo desciendo en mi mismo, mads
encuentro a Dios en el corazén de mi ser” Theilar de Chardin.

“Evangelio de Marcos 5, 21-43. Jestis paso de nuevo en la barca a la otra
orilla y se aglomerd junto a él mucha gente; él estaba a la orilla del mar. Llega
uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo, y al verlo, cae a sus pies, y le
suplica con insistencia diciendo: “mi hija estd a punto de morir; ven, impon tus
manos sobre ella, para que se salve y viva”. Y se fue con él. Le seguia un gran
gentio que le oprimia.

Entonces, una mujer que padecia flujo de sangre desde hacia doce arios, y
que habia sufrido mucho con muchos médicos y habia gastado todos sus bienes é
sin provecho alguno, antes bien, yendo a peor, habiendo oido lo que se decia
de Jesiis, se acerco por detrds entre la gente y tocd su manto. Pues decia: “Si
logro tocar aunque sélo sea sus vestidos, me salvaré”. Inmediatamente se le
secd la fuente de sangre y sintié en su cuerpo que quedaba sana del mal. Al
instante, Jesus, dandose cuenta de la fuerza que habia salido de él, se volvié
entre la gente y decia: “s Quién me ha tocado los vestidos?”. Sus discipulos le
contestaron: “Estds viendo que la gente te oprime y preguntas: “;quien me ha
tocado?”. Pero él miraba a su alvededor para descubrir a la que lo habia hecho.
Entonces, la mujer, viendo lo que habia sucedido, se acercé atemorizada y
temblorosa, se postré ante él y le contd toda la verdad. El le dijo: “Hija, tu fe
te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu enfermedad”.

Mientras estaba hablando llegan de la casa del jefe de la sinagoga unos
diciendo: “tu hija ha muerto; ;a qué molestas ya al Maestro?” Jesiis que 0y6 lo
que habian dicho, dice al jefe de la sinagoga: “No temas, solamente ten fe”. Y
no permitié que nadie le acompariara, a no ser Pedro, Santiago y Juan, el her-
mano de Santiago. Llegan a la casa del jefe de la sinagoga y observa el alboro-
to, unos que lloraban y otros que daban grandes alaridos. Entra y les dice: 3 Por
qué alborotdis y llordis? La ninia no ha muerto, esti dormida. Y se burlaban
de él. Pero ¢l después de echar fuera a todos, toma consigo al padre de la nina,
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a la madre y a los suyos, y entra donde estaba la ninia. Y tomando la mano de
la ninia, le dice: “Talita kum?”, que quiere decir “Muchacha, a ti te digo:
Levantate”. La muchacha se levantd al instante y se puso a andar, pues tenia
doce arios. Quedaron fuera de si, llenos de estupor. Y les insistic mucho en que
nadie lo supiera, y les dijo que le dieran a ella de comer Mc. 5, 21-43.
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Capitulo I
De la sinagoga a la vida:
Dejando de ser para llegar a ser.

“El viajero tiene que llamar a cada puerta extrana para llegar a la suya”
Tagore.

Nunca en mejores 0jos, que en los ojos de Jesus; en ellos me
dej6 Jairo, el varén de este evangelio.

El jefe de la sinagoga buscaba un sanador y se encuentra
con Jesus; el encuentro es tan fuerte, que le hace caer a sus pies,
y a mi, me atrapé el corazén; me dejé sobrecogida. No daba
crédito, fue el varén quien me atrap4, me arrastr6 tras de si.

Empecé a leer este evangelio con intensidad y deseo; pensaba é
entrar en él, con la mujer a la que quiso conocer Jests. Queria
hablar con Jesus de las mujeres. Habia en mi, esperanza, habia
expectativa, tenia deseo de entrar con él, con las voces de
muchas mujeres bullendo en mi vida, hablindome al corazén;
pensaba que serfa una larga oracién de mujeres. Sus miradas, sus
ausencias, sus conquistas, poblaban mi alma; con este dnimo y
esta plegaria me acerqué a este pasaje. De repente, cay? Jairo de
rodillas ante Jests. Me llené de extrafieza, me arrastré, me quedé
atrapada con él y empecé a escuchar el latido de este vardn Jairo,
su silencio, su inmenso silencio, hasta que mi corazén se unid al
suyo; y su camino recorrido con Jesus, ha sido, es luz y ensefian-
za; es compromiso y amor. Su camino ha sido también el mio.

¢Qué fue de mi corazén feminista, que este varén, me dejé
ante la mismisima mirada de Jests? jNunca en mejores ojos!

El jefe de la sinagoga, se dirige a suplicar a Jesus, por la vida
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de su hija; y dice el evangelio, que al verle “cae a sus pies®, y
suplicaba con insistencia; yo cai con él. Quedé prendida en el
misterio de este singular varén que se dejé acompafiar por Jesus
a su casa, en silencio; un silencio indudablemente muy fértil para
nosotros. Jairo, un vardn que sin voz propia en todo su recorri-
do, permite que se llene de voces, que se llene de vida su camino.
El evangelio me puso indudablemente los ojos en él, y su
relacién con Jests. ¢Por qué?

A lo largo del evangelio he comprendido, que el amor es el
motor que cambia la vida, el que obra milagros. El amor de un
padre a su hija fue lo que le sac6 de si a Jairo. Fue Jairo mi ldm-
para encendida en esta lectura de este pasaje del evangelio, en
esta celebracion de la palabra, en esta experiencia con Jesus,
donde vivi, recé, disfruté y aprendi tantas cosas.

¢Qué vio en ti Sefior, que fue a buscarte? El buscaba a
alguien especial; pero estd claro, que se encontré con algo que no
esperaba; dice el evangelio que cay6 a sus pies; ¢Qué sintid,
aquel judio, el hombre religioso, que adoré al hombre? é
Posiblemente se encontré con lo sagrado y le tocd profunda-
mente, vislumbré el Misterio. Posiblemente se encontrd y bebié
de la fuente de la gratuidad. Se encontrd con la trascendencia.

Acudia al Sefor con el sufrimiento por la desgracia de la
muerte de su hija, con la tristeza de su vida truncada, con su
amor dolorido por esa vida. Como nuestra fe que parte de una
gran precariedad.

Eso fue, lo que le hizo salir de si, dejar atrds su posicién y
encontrar a Jesus; fue el amor, el amor a su hija, el sufrimiento
por la vida que se iba. En ese proceso se encontré con lo sagra-
do. ¢Qué habia en aquel a quién pedia?

Cae a sus pies, dice el evangelio. ¢ Qué vio, qué sintid, que
le suplica con su vida arrodillada ante Jesus?: “Mi hija estd a
punto de morir: Ven impén tus manos sobre ella, para que se
salve y viva”.
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Era un jefe de la sinagoga, tuvo que sufrir una conmocién
profunda para postrarse ante Jests. Ellos, que s6lo adoraban a
Dios, se arrodilla ante el sospechoso Jesus. Le invita a ir a su
casa. También el jefe, como Jesus viene haciendo, rompe con los
tabues. Declara ptblicamente que la enfermedad estd en su casa.
Enfermedad que se consideraba como un juicio de Dios. El lo
confiesa, quizd por eso, se postra. Demostrd ante Jesus, su vul-
nerabilidad, su pequefiez. Sufria como todo el mundo y ante
todo el mundo. Vivimos creyendo en nuestras verdades, fuertes,
con nuestro cerebro y corazén blindados contra la debilidad, la
fragilidad, creyendo que vivimos en la beatitud del espiritu hasta
que un dia el imprevisto te golpea y nada te sostiene. Puedes
seguir cinicamente en tu templo donde nadie duda, llora o se
desespera. Como le ocurrié a Jairo que tuvo que acoger ese ven-
daval oscuro: sentir el dolor y la debilidad; sentir cémo te duele
el dolor; tenerse que declarar que uno es necesitado.

Impén tus manos, que tu fuerza y tu espiritu entren en
ella. Impén tus manos, porque llevas el espiritu de Dios, la bon- é
dad y la misericordia; porque tus manos no juzgan, no castigan;
parece que le dice.

“Para que se salve y viva” dice el evangelio; distingue entre sal-
varse y vivir. Reconoce en Jesus, no s6lo su poder de dar vida; sino,
su fuerza de salvacion. El quiere una hija para una vida nueva.

No le pide la curacién, sino que se salve y viva. ¢Salvarse de
la enfermedad?

¢Por qué no utiliz6 la palabra curarse?

Le dijjo, que estaba muriendo. Cualquier ser humano de
bien, se hace cargo de la angustia de un padre o madre, cuando
sufren la impotencia, por no poder hacer gran cosa.

¢Acaso buscé a Jests por desesperacion el jefe de la sina-
goga? No lo parece. El supo ponerse ante Jests en un acontecimien-
to doloroso. Por un lado, el acontecimiento le desbordaba en
sus més profundos sentimientos. Por otro lado, estaban las rigi-
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das reglas de los judios y sabia de la actitud de los suyos ante
Jests. Desafia, cuestiona, rompe con lo que le ata y con sus
creencias; se sitia aceptando a Jesus, aceptando implicitamente
una nueva vida. ¢No fue esto una conversién? ¢No cambia de
direccién el corazon cuando recibes la palabra de Dios? Esto es
la conversién: de latir para si mismo a latir para los otros, latir
para Dios. Fue su ocasion para reconocer ptblicamente a Jesus.
Por eso se postra.. Estaba viviendo un acontecimiento
doloroso; lo asume con toda la debilidad y fragilidad que con-
lleva, se lo pone delante de Jesus, le pide la vida para su hija y
la salvacién. Pone en manos del cuestionado Jests, todo su
problema. Jesus desata la vida.

Le invita a su casa; ven a mi vida, le estd diciendo Jairo; a mi
seguridad, a mi hogar, a mi familia, 2 mi mundo. Jesis no con-
testa. Pero creo que le estd diciendo: ven td al mio. Se inicia un
camino de vuelta, en el que Jests le ensefia a dar vida, a des-
cubrir la vida viva. Le va a ensefiar, que hay otras sinagogas en
la vida, donde uno se puede encontrar con Dios, alabarle, darle é
gracias; donde uno puede aprender y vivir la misericordia y
experimentar la gratuidad de Dios. Jesus le saca de la sinagoga y
lo lleva a la vida. Le va a ensefiar, que la vida de otros puede
estar en nuestras manos, y que en la vida de los otros, se puede
manifestar el Misterio de Dios.

Jairo fue con Jests, aprendiendo a creer.

Esperd Sefior sin impaciencia y te acompaiié en tu periplo
con la hemorroisa. Fue un acompaiiante silencioso y paciente;
con los apdstoles, un observador; con los seguidores, uno mis.
Jairo, pasién que no habla. Grandeza de la luz desnuda. Eso fue
el camino de vuelta de Jairo contigo a casa.

Hay mucho escrito sobre la hemorroisa, pero, ¢sobre Jairo? Y
a mi este var6n me ha fascinado. No dejo de estar sorprendida.

Me uno Sefior, al dolor y la impotencia de todos los padres
cuyos hijos estin postrados en la vida, dtonos, atrapados por sus
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miedos, por su falta de deseo de vivir, por sus desconciertos;
porque son incapaces de salir por si mismos: Ten misericordia de
todos nosotros.

Ayer lef a San Juan de la Cruz (SJC) y me evocd la experiencia
de Jairo de rodillas. Para el mistico “la fe es el eje dindmico del
camino de la vida”. Para Jairo también lo fue. Habla el santo de
la “exigencia evangélica del desapego y pobreza de espiritu para
unirse a este bien”. Jairo rompié con todo el apego: imagen,
poder, posicién, seguridad, certezas, comodidad, prestigio.

!Se postré ante Jesus! Hace falta mucho amor y mucha
determinacién para tomar esta decision.

Ante Dios, la tnica postura es la de la adoracidn, la alaban-
za; pero también la suplica que brota de la carencia, del deseo,
que surge de la noche del dolor. Noche que va a poner en
cuestién muchas cosas, otras habrd que dejar atrds; como creo
que ocurrié con Jairo. La noche de la fe va a producir una
inteligencia nueva, dice el santo. Jesus le pide a Jairo la fe.

¢ Va a vivir una noche de la fe Jairo con Jesus? ; Terminard é
su recorrido con una inteligencia nueva?

“Solamente ten fe” y emprende un camino en el que va a
aprender la relacidn con la vida. El santo da mucha importancia
a la relacion del alma con las cosas. Dice SJC que se alcanza la
unién con Dios por el desprendimiento total. El, se refiere al
afecto que ponemos en las cosas de la vida. De alguna manera,
algo asi le pudo ocurrir a Jairo. Cuando volviese a la sinagoga, ya
no seria el mismo. No s6lo porque Jests le cambid, o cambié
con Jestus. Sino porque para los otros, ya no seria uno de los
suyos. Jairo, renuncié a mucho. Renuncié a su estatus y se
desprendid del halo de personaje importante y poderoso.

El desprendimiento pues, tiene consecuencias reales. No es
una actitud intelectual; es un escollo a superar en el camino, en
el camino del encuentro con Dios y contigo mismo; con tu ver-
dadero ser. Jairo se dirige a alcanzar aquel punto tnico, en que
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llegard a ser, tras recorrer un camino en el que bulle con fuerza
la vida, recibiéndola; escuchando la voz del silencio que le
acompana. Renunciando a lo suyo, su protagonismo, para ser
uno de los seguidores de Jesus.

Le pide Jairo, la vida de su hija y Jests le va a ensefiar a
Jairo, a encontrar la vida. Buscamos la vida en otra parte, cuan-
do de lo que se trata es, de recibir del mundo la vida.“El viajero
tiene que llamar a cada puerta extrafa para llegar a la suya”
ensefia Tagore; antes Jesus, le puso a Jairo ante muchas puertas;
unas tuvo que abrirlas, otras cerrarlas, hasta que pudo entrar
por la puerta divina que es Jesus, y estd en tu mds profundo cen-
tro. Es un evangelio de muchas puertas, de muchas experien-
cias, de muchas ensefianzas.

Jairo recorre el camino en silencio, como si se tratara de
una oracién. En silencio; dejando de ser, para llegar a ser. En
este camino que podemos emprender cada uno, estd el secreto
de la vida eterna. Al final de este evangelio se dice que “Todos
en casa con Jesis quedaron asombrados”; quiero pensar, que é
quedaron en los umbrales de Dios.

Cudnto cuesta, Sefior, ser testigo de tu presencia, como lo
hace Jairo en el paseillo hasta su casa. Esto ensefias y a esto nos
invitas. Ante los curiosos y acompafantes iba proclamando tu
fe, en silencio; pero, te llevaba a su casa. Jairo alza su silencio;
camina sin voz, va creyendo en el valor de otras palabras;
enciende su silencio, para escuchar, y Jesus le ensefia el valor de
la mirada. Dice el Salmo “Aparta mis ojos de miradas vacias en
tu camino dame vida”.

Adentrarse en la vida de Jests donde todo se ignora. Eso fue
el valor de Jairo. Cruzar umbrales hacia lo desconocido, eso voy a
hacer yo. Entrar en la belleza y la verdad que se encierra en nuestro
mundo interior. S6lo Tt eres la fuente de sabiduria y gozo, Sefior

“Qué dulce es tu promesa al paladar,

Mas que la miel a la boca” Salmo 70.
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“Yo me despierto pues Yahvé me sostiene”

Desde la profundidad de mis ojos

Yo me despierto pues Yahvé me sostiene.
T4 abres profundamente mis ojos

Tt me estds despertando cada dia

Me habla el Sefior con palabras,

Atn mis silenciosas que el silencio,
Con la luz en sus entrafias.

Me habla el Sefior con palabras

Se desbordan en rocio,

Amanecen como aurora.

Tu abres profundamente mis ojos

Me estds despertando cada dia.

Me habla el Sefior con palabras que hacen florecer mi sed
Son perfume; un rosal de misterio.

Me habla el Sefior con palabras,

Atn mis silenciosas que el silencio.
Como las flores de abril

Penetran en mis entrafias,

Como el musguito en la sombra,

Con la voces que me habitan
Asombrada la memoria.

Es la aurora, es la luz en las entrafias
Liberacién luminosa

La soledad no estd sola.

El verbo, el ser, la eternidad, el tiempo
¢Qué es esto?

Mi hambre floreciendo de amores.
Rumoroso silencio,

Sentimiento callado

sin voz, sin tiempo.

Me habla el Sefior con palabras Mds profundas que los cielos,
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Mis silenciosas que ellos.

Con sus noches, sus estrellas,

Mis inmensas que la mar.

Palabra sin horizontes

Contenida estd en un silbo.

Un susurro, un destello, una luz, un resplandor

Y alumbra el alma del dia,

Que se desborda de amor.

Silencioso, silencioso,

El amor que me desnuda

Un amor hecho de espigas que se vuelve comunién
Tiempo recibido, gratuidad eterna

Mis silencioso que el silencio mismo.

Palabra silenciosa

Atdn mis silenciosa que el silencio mismo.

Palabra que me descalza

A los pies del monte Santo

Palabra ofrecida, palabra regalada. é
Mis luminosa que la misma luz

Mis silenciosa que el silencio mismo.
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