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A todas las personas que con su testimonio o su palabra,
me han acercado a Jesús y su evangelio, al bien, la bondad, y la belleza.

A mi marido Juan Manuel, mis hijas Tania, Cristina y Carlos;
y a mis queridos nietos, Rubén e Irene.

“Y me dijo Jesús: No te preocupes, yo te daré libro vivo….
Bendito sea tal  libro, que deja impreso lo que se ha de leer y hacer,

de manera que no se puede olvidar”.
Santa Teresa de Jesús. V26,6.
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Presentación

“Que me conceda Dios, saber expresarme, y pensar como corresponde a
ese don, pues Él es el mentor de la sabiduría, y quien marca el camino de los
sabios. Porque en sus manos estamos nosotros y nuestras palabras, y toda la
prudencia y el talento” SAb7-15,1.

Escribir del evangelio y mi relación con él nunca se me
había ocurrido. Nunca había planificado abrir mi meditación y
mi oración a otros; pero este evangelio de Mc, de la hemorroísa
y la hija de Jairo, me ha conmovido profundamente, me ha meti-
do en la dinámica de su palabra; literalmente me ha arrastrado;
con él he recorrido mucha vida. Me ha hecho sentir, decir, y cele-
brar mucho. He estado diez meses orando con él, palpitando con
la vida, conociendo a Jesús y conociéndome a mí. Pero sobre
todo amando y llenándome de esperanza en medio de tanto
dolor que nos rodea. Quiero compartir esa esperanza.

La palabra es, que me atrapó profundamente, al mismo
tiempo que me soltaba libre. Una experiencia de interiorización,
de encuentro con Jesús, viéndole atravesar la historia, y que
atravesaba y resurgía la mía.

Llevo muchos años rezando con el evangelio. Todos los
pasajes me parecen llenos de riqueza, en todos he visto cómo se
trasforma nuestro corazón en él. Es verdad lo que se dice, que el
evangelio y todo lo que se escribe sobre él, es un legado espiri-
tual de experiencias, de emociones, y relaciones con Dios; que
nos encarna en un continuo histórico y nos abre al infinito.
También, hay algo más, que se puede decir, y de ello he escrito.
No faltan mis reflexiones sobre la vida, en relación, con los acon-
tecimientos que ocurren en el evangelio, y que por mi profesión
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de médico me tocan muy de cerca. Para seguir el hilo, hay que
leer previamente el evangelio Mc 5,21-43. “Curación de la
hemorroísa y Resurrección de la hija de Jairo”.

Este evangelio es un relato que invita a adentrarnos en la
vida nuestra y de nuestra sociedad, tan compleja y tan diversas,
sugerida y evocada por el encuentro de Jesús y los personajes de
Jairo y la Mujer, llamada hemorroísa, y la niña. El contexto cul-
tural y social que marginaba a la mujer por ser mujer y a los
enfermos; que tiene un profundo eco en nuestro presente, en
nuestra sociedad actual que es una sociedad de exclusión y está
empezando a llenarse de intolerancia. La presencia de Jesús inte-
grando y acogiendo toda diversidad, tiene su eco también en
nuestros días en tantas redes de solidaridad y compromiso. Por
supuesto que detrás de todo lo escrito, late la pregunta qué es la
fe; que es lo que le pide Jesús a Jairo, y qué es no tener miedo.
En el horizonte está también, la experiencia de que hoy podemos
seguir creyendo en Jesús, que es nuestra esperanza.

La forma en cómo me acerco al evangelio, es bien conocida.
Disponer tu corazón para acoger la palabra y empezar a leer,
escuchando y escuchándote; emocionarte, ver cómo te habla,
hablar tú, y ver tu vida en ella, la vida toda en esa palabra que es
Palabra de Dios. Este evangelio me atrapó desde la primera palabra
y la experiencia no se agotaba; volvía una y otra vez sobre lo
escrito y orado, y aparecía la vida cada vez más discernida, y yo
deseosa de amar más y mejor. La claridad brotaba de su directo
roce… El amor es también una forma de conocer.

¿Por qué dio tanto de sí para que haya podido hacer un rela-
to? Porque el evangelio nos habla de la experiencia, y la experi-
encia no se agota nunca, porque nos habla de Dios.

Se trata de un relato de oración peregrina, junto a dos per-
sonajes que buscan a Jesús con sus mochilas llenas de necesi-
dades y de súplicas.

Oración que intenta acompañar, contemplar y sorprenderse
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con Jesús que escucha, pero que alarga el peregrinaje para reve-
larnos lo que no éramos capaces de reconocer; y ni siquiera vis-
lumbrar. La oración con Jesús en este pasaje evangélico es una
ventana abierta a otras muchas vidas, otras muchas personas,
otras muchas maneras de peregrinar por la vida de entonces, el
tiempo de Jesús, y de la época actual, de nuestro mundo, porque
todo tiempo, es tiempo de Dios, el tiempo de Cristo.

Y en todo el relato late la pregunta ¿Puede haber oración
cristiana sin abrirse a la vida y a toda realidad que conocemos y
sabemos de nuestro mundo? ¿Puede ser la oración o la contem-
plación, una huida o un escape de lo que acontece y preocupa a
los hombres y mujeres de nuestro mundo; de todo el mundo?

Anotaba todo lo que escribía, la palabra me hablaba a mí y
de mí; me hablaba del mundo y me metía profundamente en él,
sobre todo en su dolor, en su impotencia y en su injusticia, y allí,
encontraba a Dios dando vida. Terminaba con una oración, una
poesía.

Cuando termino el pasaje vuelvo a él, pero a través de lo que
he vivido, y se va enriqueciendo el contenido; surgen más
enseñanzas, más luz, más dolerte la injusticia, más descubrir la
belleza, más intimidad. Se va alumbrando una lucidez nueva, y
una sensibilidad más viva para percibir y acoger todo lo que la
vida cotidiana tiene de don. Lo expresa mejor Santa Teresa:
“Quedome una verdad de esta divina verdad”.

Esta lectura de este capítulo del evangelio ha sido un viaje
como el que hizo Jairo con Jesús de vuelta a casa. Un viaje lleno
de enseñanzas y fecundidad. Un viaje a mi interior, a mi mundo
interno que tiene claridad, que tiene luz; pero, también oscuridad
y sombras, dolor y cicatrices, fuentes de conocimiento, sabiduría,
dudas, dolor, tiene pecado, tiene gracia; todo con un silbo
amoroso que me atrae constantemente hacía la unión con Dios.

Todo un viaje en el que Cristo enseñó a Jairo a mirar la vida
de nuevo, a curar su mirada. Un viaje en el que Jesús cambió la
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mirada del varón sobre la mujer y tuvo que detenerse a escuchar
a una mujer impura. Después pudo abrazar a su hija viva. Un
viaje en el que tuvo la oportunidad de entrar profundamente en
sí mismo. Así lo ha hecho conmigo.

Lo que se aprende, lo que se vive, no es lo que se esperaba.
Realmente Dios te sorprende. Al lado de Jesús la sabiduría crece,
aunque sin prisas, sin que intervengas, escuchando sólo la ple-
garia del silencio.

“Cuando más profundo desciendo en mi mismo, más
encuentro a Dios en el corazón de mi ser” Theilar de Chardin.

“Evangelio de Marcos 5, 21-43. Jesús pasó de nuevo en la barca a la otra
orilla y se aglomeró junto a él mucha gente; él estaba a la orilla del mar. Llega
uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo, y al verlo, cae a sus pies, y le
suplica con insistencia diciendo: “mi hija está a punto de morir; ven, impón tus
manos sobre ella, para que se salve y viva”. Y se fue con él. Le seguía un gran
gentío que le oprimía.

Entonces, una mujer que padecía flujo de sangre desde hacía doce años, y
que había sufrido mucho con muchos médicos y había gastado todos sus bienes
sin provecho alguno, antes bien, yendo a peor, habiendo oído lo que se decía
de Jesús, se acercó por detrás entre la gente y tocó su manto. Pues decía: “Si
logro tocar aunque sólo sea sus vestidos, me salvaré”. Inmediatamente se le
secó la fuente de sangre y sintió en su cuerpo que quedaba sana del mal. Al
instante, Jesús, dándose cuenta de la fuerza que había salido de él, se volvió
entre la gente y decía: “¿Quién me ha tocado los vestidos?”. Sus discípulos le
contestaron: “Estás viendo que la gente te oprime y preguntas: “¿quien me ha
tocado?”. Pero él miraba a su alrededor para descubrir a la que lo había hecho.
Entonces, la mujer, viendo lo que había sucedido, se acercó atemorizada y
temblorosa, se postró ante él y le contó toda la verdad. El le dijo: “Hija, tu fe
te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu enfermedad”.

Mientras estaba hablando llegan de la casa del jefe de la sinagoga unos
diciendo: “tu hija ha muerto; ¿a qué molestas ya al Maestro?” Jesús que oyó lo
que habían dicho, dice al jefe de la sinagoga: “No temas, solamente ten fe”. Y
no permitió que nadie le acompañara, a no ser Pedro, Santiago y Juan, el her-
mano de Santiago. Llegan a la casa del jefe de la sinagoga y observa el alboro-
to, unos que lloraban y otros que daban grandes alaridos. Entra y les dice: ¿Por
qué alborotáis y lloráis? La niña no ha muerto, está dormida. Y se burlaban
de él. Pero él después de echar fuera a todos, toma consigo al padre de la niña,
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a la madre y a los suyos, y entra donde estaba la niña. Y tomando la mano de
la niña, le dice: “Talita kum”, que quiere decir “Muchacha, a ti te digo:
Levántate”. La muchacha se levantó al instante y se puso a andar, pues tenía
doce años. Quedaron fuera de sí, llenos de estupor. Y les insistió mucho en que
nadie lo supiera, y les dijo que le dieran a ella de comer Mc. 5, 21-43.
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Capítulo I
De la sinagoga a la vida:

Dejando de ser para llegar a ser.

“El viajero tiene que llamar a cada puerta extraña para llegar a la suya”
Tagore.

Nunca en mejores ojos, que en los ojos de Jesús; en ellos me
dejó Jairo, el varón de este evangelio.

El jefe de la sinagoga buscaba un sanador y se encuentra
con Jesús; el encuentro es tan fuerte, que le hace caer a sus pies,
y a mí, me atrapó el corazón; me dejó sobrecogida. No daba
crédito, fue el varón quien me atrapó, me arrastró tras de si.

Empecé a leer este evangelio con intensidad y deseo; pensaba
entrar en él, con la mujer a la que quiso conocer Jesús. Quería
hablar con Jesús de las mujeres. Había en mi, esperanza, había
expectativa, tenía deseo de entrar con él, con las voces de
muchas mujeres bullendo en mi vida, hablándome al corazón;
pensaba que sería una larga oración de mujeres. Sus miradas, sus
ausencias, sus conquistas, poblaban mi alma; con este ánimo y
esta plegaria me acerqué a este pasaje. De repente, cayó Jairo de
rodillas ante Jesús. Me llené de extrañeza, me arrastró, me quedé
atrapada con él y empecé a escuchar el latido de este varón Jairo,
su silencio, su inmenso silencio, hasta que mi corazón se unió al
suyo; y su camino recorrido con Jesús, ha sido, es luz y enseñan-
za; es compromiso y amor. Su camino ha sido también el mío.

¿Qué fue de mi corazón feminista, que este varón, me dejó
ante la mismísima mirada de Jesús? ¡Nunca en mejores ojos!

El jefe de la sinagoga, se dirige a suplicar a Jesús, por la vida

19
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de su hija; y dice el evangelio, que al verle “cae a sus pies“, y
suplicaba con insistencia; yo caí con él. Quedé prendida en el
misterio de este singular varón que se dejó acompañar por Jesús
a su casa, en silencio; un silencio indudablemente muy fértil para
nosotros. Jairo, un varón que sin voz propia en todo su recorri-
do, permite que se llene de voces, que se llene de vida su camino.
El evangelio me puso indudablemente los ojos en él, y su
relación con Jesús. ¿Por qué?

A lo largo del evangelio he comprendido, que el amor es el
motor que cambia la vida, el que obra milagros. El amor de un
padre a su hija fue lo que le sacó de si a Jairo. Fue Jairo mi lám-
para encendida en esta lectura de este pasaje del evangelio, en
esta celebración de la palabra, en esta experiencia con Jesús,
donde viví, recé, disfruté y aprendí tantas cosas.

¿Qué vio en ti Señor, que fue a buscarte? El buscaba a
alguien especial; pero está claro, que se encontró con algo que no
esperaba; dice el evangelio que cayó a sus pies; ¿Qué sintió,
aquel judío, el hombre religioso, que adoró al hombre?
Posiblemente se encontró con lo sagrado y le tocó profunda-
mente, vislumbró el Misterio. Posiblemente se encontró y bebió
de la fuente de la gratuidad. Se encontró con la trascendencia.

Acudía al Señor con el sufrimiento por la desgracia de la
muerte de su hija, con la tristeza de su vida truncada, con su
amor dolorido por esa vida. Como nuestra fe que parte de una
gran precariedad.

Eso fue, lo que le hizo salir de sí, dejar atrás su posición y
encontrar a Jesús; fue el amor, el amor a su hija, el sufrimiento
por la vida que se iba. En ese proceso se encontró con lo sagra-
do. ¿Qué había en aquel a quién pedía?

Cae a sus pies, dice el evangelio. ¿Qué vio, qué sintió, que
le suplica con su vida arrodillada ante Jesús?: “Mi hija está a
punto de morir: Ven impón tus manos sobre ella, para que se
salve y viva”.
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Era un jefe de la sinagoga, tuvo que sufrir una conmoción
profunda para postrarse ante Jesús. Ellos, que sólo adoraban a
Dios, se arrodilla ante el sospechoso Jesús. Le invita a ir a su
casa. También el jefe, como Jesús viene haciendo, rompe con los
tabúes. Declara públicamente que la enfermedad está en su casa.
Enfermedad que se consideraba como un juicio de Dios. El lo
confiesa, quizá por eso, se postra. Demostró ante Jesús, su vul-
nerabilidad, su pequeñez. Sufría como todo el mundo y ante
todo el mundo. Vivimos creyendo en nuestras verdades, fuertes,
con nuestro cerebro y corazón blindados contra la debilidad, la
fragilidad, creyendo que vivimos en la beatitud del espíritu hasta
que un día el imprevisto te golpea y nada te sostiene. Puedes
seguir cínicamente en tu templo  donde nadie duda, llora o se
desespera. Como le ocurrió a Jairo que tuvo que acoger ese ven-
daval oscuro: sentir el dolor y la debilidad; sentir cómo te duele
el dolor; tenerse que declarar que uno es necesitado.

Impón tus manos, que tu fuerza y tu espíritu entren en
ella. Impón tus manos, porque llevas el espíritu de Dios, la bon-
dad y la misericordia; porque tus manos no juzgan, no castigan;
parece que le dice.

“Para que se salve y viva” dice el evangelio; distingue entre sal-
varse y vivir. Reconoce en Jesús, no sólo su poder de dar vida; sino,
su fuerza de salvación. El quiere una hija para una vida nueva.

No le pide la curación, sino que se salve y viva. ¿Salvarse de
la enfermedad?

¿Por qué no utilizó la palabra curarse?
Le dijo, que estaba muriendo. Cualquier ser humano de

bien, se hace cargo de la angustia de un padre o madre, cuando
sufren la impotencia, por no poder hacer gran cosa.

¿Acaso buscó a Jesús por desesperación el jefe de la sina-
goga? No lo parece. El supo ponerse ante Jesús en un acontecimien-
to doloroso. Por un lado, el acontecimiento le desbordaba en
sus más profundos sentimientos. Por otro lado, estaban las rígi-
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das reglas de los judios y sabía de la actitud de los suyos ante
Jesús. Desafía, cuestiona, rompe con lo que le ata y con sus
creencias; se sitúa aceptando a Jesús, aceptando implícitamente
una nueva vida. ¿No fue esto una conversión? ¿No cambia de
dirección el corazón cuando recibes la palabra de Dios? Esto es
la conversión: de latir para sí mismo a latir para los otros, latir
para Dios. Fue su ocasión para reconocer públicamente a Jesús.
Por eso se postra... Estaba viviendo un acontecimiento
doloroso; lo asume con toda la debilidad y fragilidad que con-
lleva, se lo pone delante de Jesús, le pide la vida para su hija y
la salvación. Pone en manos del cuestionado Jesús, todo su
problema. Jesús desata la vida.

Le invita a su casa; ven a mi vida, le está diciendo Jairo; a mi
seguridad, a mi hogar, a mi familia, a mi mundo. Jesús no con-
testa. Pero creo que le está diciendo: ven tú al mío. Se inicia un
camino de vuelta, en el que Jesús le enseña a dar vida, a des-
cubrir la vida viva. Le va a enseñar, que hay otras sinagogas en
la vida, donde uno se puede encontrar con Dios, alabarle, darle
gracias; donde uno puede aprender y vivir la misericordia y
experimentar la gratuidad de Dios. Jesús le saca de la sinagoga y
lo lleva a la vida. Le va a enseñar, que la vida de otros puede
estar en nuestras manos, y que en la vida de los otros, se puede
manifestar el Misterio de Dios.

Jairo fue con Jesús, aprendiendo a creer.
Esperó Señor sin impaciencia y te acompañó en tu periplo

con la hemorroísa. Fue un acompañante silencioso y paciente;
con los apóstoles, un observador; con los seguidores, uno más.
Jairo, pasión que no habla. Grandeza de la luz desnuda. Eso fue
el camino de vuelta de Jairo contigo a casa.

Hay mucho escrito sobre la hemorroísa, pero, ¿sobre Jairo? Y
a mi este varón me ha fascinado. No dejo de estar sorprendida.

Me uno Señor, al dolor y la impotencia de todos los padres
cuyos hijos están postrados en la vida, átonos, atrapados por sus
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miedos, por su falta de deseo de vivir, por sus desconciertos;
porque son incapaces de salir por si mismos: Ten misericordia de
todos nosotros.

Ayer leí a San Juan de la Cruz (SJC) y me evocó la experiencia
de Jairo de rodillas. Para el místico “la fe es el eje dinámico del
camino de la vida”. Para Jairo también lo fue. Habla el santo de
la “exigencia evangélica del desapego y pobreza de espíritu para
unirse a este bien”. Jairo rompió con todo el apego: imagen,
poder, posición, seguridad, certezas, comodidad, prestigio.

!Se postró ante Jesús! Hace falta mucho amor y mucha
determinación para tomar esta decisión.

Ante Dios, la única postura es la de la adoración, la alaban-
za; pero también la súplica que brota de la carencia, del deseo,
que surge de la noche del dolor. Noche que va a poner en
cuestión muchas cosas, otras habrá que dejar atrás; como creo
que ocurrió con Jairo. La noche de la fe va a producir una
inteligencia nueva, dice el santo. Jesús le pide a Jairo la fe.

¿Va a vivir una noche de la fe Jairo con Jesús? ¿Terminará
su recorrido con una inteligencia nueva?

“Solamente ten fe” y emprende un camino en el que va a
aprender la relación con la vida. El santo da mucha importancia
a la relación del alma con las cosas. Dice SJC que se alcanza la
unión con Dios por el desprendimiento total. El, se refiere al
afecto que ponemos en las cosas de la vida. De alguna manera,
algo así le pudo ocurrir a Jairo. Cuando volviese a la sinagoga, ya
no sería el mismo. No sólo porque Jesús le cambió, o cambió
con Jesús. Sino porque para los otros, ya no sería uno de los
suyos. Jairo, renunció a mucho. Renunció a su estatus y se
desprendió del halo de personaje importante y poderoso.

El desprendimiento pues, tiene consecuencias reales. No es
una actitud intelectual; es un escollo a superar en el camino, en
el camino del encuentro con Dios y contigo mismo; con tu ver-
dadero ser. Jairo se dirige a alcanzar aquel punto único, en que
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llegará a ser, tras recorrer un camino en el que bulle con fuerza
la vida, recibiéndola; escuchando la voz del silencio que le
acompaña. Renunciando a lo suyo, su protagonismo, para ser
uno de los seguidores de Jesús.

Le pide Jairo, la vida de su hija y Jesús le va a enseñar a
Jairo, a encontrar la vida. Buscamos la vida en otra parte, cuan-
do de lo que se trata es, de recibir del mundo la vida.“El viajero
tiene que llamar a cada puerta extraña para llegar a la suya”
enseña Tagore; antes Jesús, le puso a Jairo ante muchas puertas;
unas tuvo que abrirlas, otras cerrarlas, hasta que pudo entrar
por la puerta divina que es Jesús, y está en tu más profundo cen-
tro. Es un evangelio de muchas puertas, de muchas experien-
cias, de muchas enseñanzas.

Jairo recorre el camino en silencio, como si se tratara de
una oración. En silencio; dejando de ser, para llegar a ser. En
este camino que podemos emprender cada uno, está el secreto
de la vida eterna. Al final de este evangelio se dice que “Todos
en casa con Jesús quedaron asombrados”; quiero pensar, que
quedaron en los umbrales de Dios.

Cuánto cuesta, Señor, ser testigo de tu presencia, como lo
hace Jairo en el paseíllo hasta su casa. Esto enseñas y a esto nos
invitas. Ante los curiosos y acompañantes iba proclamando tu
fe, en silencio; pero, te llevaba a su casa. Jairo alza su silencio;
camina sin voz, va creyendo en el valor de otras palabras;
enciende su silencio, para escuchar, y Jesús le enseña el valor de
la mirada. Dice el Salmo “Aparta mis ojos de miradas vacías en
tu camino dame vida”.

Adentrarse en la vida de Jesús donde todo se ignora. Eso fue
el valor de Jairo. Cruzar umbrales hacia lo desconocido, eso voy a
hacer yo. Entrar en la belleza y la verdad que se encierra en nuestro
mundo interior. Sólo Tú eres la fuente de sabiduría y gozo, Señor

“Qué dulce es tu promesa al paladar,
Mas que la miel a la boca” Salmo 70.
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“Yo me despierto pues Yahvé me sostiene”

Desde la profundidad de mis ojos
Yo me despierto pues Yahvé me sostiene.
Tú abres profundamente mis ojos
Tú me estás despertando cada día
Me habla el Señor con palabras,
Aún más silenciosas que el silencio,
Con la luz en sus entrañas.
Me habla el Señor con palabras
Se desbordan en rocío,
Amanecen como aurora.
Tu abres profundamente mis ojos
Me estás despertando cada día.
Me habla el Señor con palabras que hacen florecer mi sed
Son perfume; un rosal de misterio.
Me habla el Señor con palabras,
Aún más silenciosas que el silencio.
Como las flores de abril
Penetran en mis entrañas,
Como el musguito en la sombra,
Con la voces que me habitan
Asombrada la memoria.
Es la aurora, es la luz en las entrañas
Liberación luminosa
La soledad no está sola.
El verbo, el ser, la eternidad, el tiempo
¿Qué es esto?
Mi hambre floreciendo de amores.
Rumoroso silencio,
Sentimiento callado
sin voz, sin tiempo.
Me habla el Señor con palabras Más profundas que los cielos,
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Más silenciosas que ellos.
Con sus noches, sus estrellas,
Más inmensas que la mar.
Palabra sin horizontes
Contenida está en un silbo.
Un susurro, un destello, una luz, un resplandor
Y alumbra el alma del día,
Que se desborda de amor.
Silencioso, silencioso,
El amor que me desnuda
Un amor hecho de espigas que se vuelve comunión
Tiempo recibido, gratuidad eterna
Más silencioso que el silencio mismo.
Palabra silenciosa
Aún más silenciosa que el silencio mismo.
Palabra que me descalza
A los pies del monte Santo
Palabra ofrecida, palabra regalada.
Más luminosa que la misma luz
Más silenciosa que el silencio mismo.
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